Un pilota americano ucciso da una bomba atomica si sta avvicinando a Hiroshima
HIROSHIMA — Un americano, il cui zio morì nel bombardamento atomico di Hiroshima, ha visitato il luogo per la prima volta quest'anno, ripercorrendo gli ultimi giorni di vita dello zio e immaginando come la sua esistenza si sia conclusa nell'inferno del 6 agosto 1945.
Robert Tatalovich, 66 anni, è il nipote di Joseph Dubinsky, un pilota americano abbattuto su Hiroshima e fatto prigioniero qui verso la fine della guerra.
Pochi giorni dopo, Dubinsky e altri 11 americani morirono quando la bomba atomica cadde su Hiroshima. Dubinsky aveva 27 anni.
A giugno, Tatalovich si è recato in Giappone da Las Vegas, negli Stati Uniti, insieme alla figlia trentenne Haley. Si trattava di un pellegrinaggio personale.
I due uomini sono stati accompagnati in una visita guidata di Hiroshima da Kayoko Mori, 84 anni, vedova dello storico e hibakusha Shigeaki Mori. Shigeaki, studioso appassionato delle vittime americane del bombardamento atomico, ha incontrato il presidente degli Stati Uniti Barack Obama durante la sua storica visita a Hiroshima nel 2016.
Dubinsky era il pilota di un bombardiere B-24 soprannominato Taloa. Scomparve il 28 luglio 1945, durante una missione per attaccare una nave da guerra giapponese al largo di Kure, nella prefettura di Hiroshima.
Ciò che accadde in seguito fu scoperto da Shigeaki. Egli stabilì che l'aereo di Dubinsky era stato abbattuto dalle forze giapponesi. Si schiantò in quella che oggi è la zona di Saeki a Hiroshima.
Dubinsky fu arrestato e detenuto come prigioniero di guerra presso il quartier generale della polizia militare di Chugoku, nell'attuale distretto di Naka.
ARRIVA IL FAX
Quando Tatalovich era bambino, sua madre gli parlava di Dubinsky. Lo zio Joseph era gentile e un leader forte, diceva. Il maggiore di sei fratelli, si era distinto come giocatore di football al college.
Dopo la laurea, Dubinsky si arruolò nell'esercito americano. Non era sposato, ma aveva una fidanzata.
Se l'aereo non fosse stato abbattuto, Dubinsky avrebbe portato a termine la sua missione, si sarebbe preso un periodo di congedo e sarebbe tornato a casa. Avrebbe persino potuto sposarsi e mettere su famiglia.
Ma la seconda guerra mondiale finì e Dubinsky non fece ritorno.
La sua famiglia ha ricevuto la notizia devastante. Dubinsky era morto in combattimento, ha annunciato il governo degli Stati Uniti. quando il suo aereo si schiantò.
I resti che si ritiene appartengano a Dubinsky sono stati restituiti alla famiglia e sepolti nel cimitero di famiglia, ha detto la madre di Tatalovich.
Né la causa della morte né i resti avevano senso alla luce di ciò che venne rivelato in seguito.
Diversi anni dopo, Washington iniziò a riconoscere che alcuni prigionieri di guerra americani erano morti nel bombardamento atomico. Nel 1983, dieci militari americani, otto dell'esercito e due della marina, persero la vita, sebbene i loro nomi non fossero stati resi pubblici.
Fu allora che i parenti di Dubinsky ricevettero un messaggio inaspettato. Nell'agosto del 1999, uno degli zii di Tatalovich ricevette un fax. Proveniva da Shigeaki.
"Credo con certezza che (Dubinsky) sia morto nell'esplosione della bomba, se era un pilota del Taloa", scrisse Shigeaki.
Inizialmente, la famiglia non ci credette. Ma diedero ascolto a Shigeaki e, a poco a poco, arrivarono ad accettare ciò che aveva stabilito.
"Era molto, molto triste", ha detto Tatalovich parlando di sua madre. "Era una ferita che si era già rimarginata, in fondo. E questo, il fatto che questo ricordo sia stato riportato alla luce."
A tutto ciò si aggiungeva la preoccupante questione della sepoltura.
"Si chiese allora chi fosse sepolto in quella tomba?", disse lui.
Nel 2024, le autorità hanno riconosciuto l'esistenza di un rapporto scritto nel 1948 per l'Alto Comando Alleato. Il GHQ sapeva che 12 militari americani erano morti nel bombardamento atomico.
Sebbene il rapporto non nomini le vittime, il numero corrisponde a quello rilevato dalla ricerca di Shigeaki.
GLI ULTIMI GIORNI DELLO ZIO
Tatalovich ha dichiarato di aver sperato di incontrare Shigeaki sin da quando lo storico aveva scoperto la verità sulla morte di suo zio.
Verso la fine del 2025, Tatalovich iniziò a organizzare il suo viaggio a Hiroshima. Stava per andare in pensione e avrebbe avuto tempo per viaggiare.
Ma nel marzo del 2026, lesse su un giornale locale di Las Vegas che Shigeaki era morto.
In aprile, Tatalovich contattò il Museo della Pace di Hiroshima per sapere se qualcuno stesse continuando il lavoro di archiviazione di Shigeaki.
Questo lo condusse da Kayoko, che si offrì di fargli da guida.
Tatalovich arrivò a Hiroshima il 2 giugno. Era preoccupato di "come saremmo stati accolti" in quanto parenti di un militare americano. Dopotutto, suo zio aveva "tentato di bombardare la corazzata" in Giappone.
Il giorno seguente, Tatalovich incontrò Kayoko davanti al Museo della Pace di Hiroshima.
Le disse che aspettava quel momento da molto tempo. Kayoko rispose che anche lei lo aspettava da tempo. Si baciarono e piansero.
Tatalovich, Haley e Kayoko camminarono mano nella mano verso il cenotafio dedicato alle vittime della bomba atomica.
Tatalovitch giunse le mani in preghiera, esprimendo a Dubinsky e alla madre defunta quanto fosse "straordinario per noi essere qui, in questo momento, in questo luogo".
Hanno visitato l'ex sede del quartier generale della polizia militare di Chugoku, dove Dubinsky era detenuto.
Al Museo della Pace di Hiroshima, Tatalovich si rese conto della devastazione subita da Hiroshima durante l'attacco. Vide le immagini dei sopravvissuti mutilati e provò la sensazione che tutto ciò che riguardava la distruzione fosse orribile.
Hanno anche visitato il luogo dell'incidente di Taloa.
L'aereo si schiantò su quello che oggi è un campo da golf. Lì incontrarono Masayoshi Kubota, 94 anni, testimone oculare dell'incidente.
Kubota ha dichiarato di aver raccolto frammenti del B-24 abbattuto. Ha raccontato ciò che ha visto in quel momento, tra cui la morte di militari americani nello schianto.
"Ho sempre sperato di poterli un giorno donare alle famiglie delle vittime", ha detto, porgendo a Tatalovich un sacchetto di carta contenente frammenti di aereo di varie dimensioni.
Tatalovich ha affermato di aver finalmente potuto tenere fisicamente tra le mani un pezzo del relitto dell'aereo e di aver sentito un legame con suo zio.
Tatalovich rimase inoltre colpito dal calore con cui Kayoko lo accolse. Affermò che coloro che un tempo erano nemici ora possono comprendersi perché condividono un obiettivo comune: impedire che si ripeta ciò che accadde a Hiroshima.
A ciò, Kayoko rispose: "Shigeaki sarebbe davvero felice se fosse qui."
AFFRONTARE LA STORIA
Al suo ritorno negli Stati Uniti, Tatalovich parlò nuovamente della sua esperienza in Giappone.
Tatalovich ha affermato che alle elementari gli era stato insegnato che la bomba atomica aveva posto fine alla guerra. Ma il Museo della Pace di Hiroshima lo ha convinto che la bomba atomica era un'arma disumana e che sarebbe imperdonabile usarne un'altra.
L'eredità dei bombardamenti è ancora ben presente a Hiroshima. Si continua a discutere sulle responsabilità dell'attacco e sull'enorme numero di vittime, tra cui molti bambini e altri civili non combattenti. Il governo americano viene spesso sollecitato a porgere le proprie scuse.
"Non vorrei mai minimizzare la sofferenza o il dolore che i sopravvissuti e le loro famiglie si portano dentro da generazioni", ha detto Tatalovich. "Come americano, capisco anche che si tratta di una questione storicamente e politicamente complessa, soprattutto perché si è verificata durante una terribile guerra mondiale".
Ha proseguito: "Come essere umano e come familiare di una persona morta a Hiroshima, credo che la cosa più importante sia affrontare questa storia con umiltà, compassione e disponibilità all'ascolto".
Ha affermato di essere convinto di questo approccio.
«Il mio obiettivo personale oggi non è quello di incolpare le persone», ha detto Tatalovich. «Mi concentro sulla memoria, sulla verità e sui legami umani».
Tatalovitch ha sottolineato la sua determinazione a mantenere questa posizione.
"Credo che abbiamo la responsabilità di ricordare tutti coloro che hanno sofferto a Hiroshima: i civili giapponesi, gli hibakusha, i bambini, le famiglie e anche i prigionieri di guerra americani la cui morte è rimasta sconosciuta o dimenticata per molti anni", ha affermato.
"Le loro storie non dovrebbero essere viste come in competizione tra loro. Sono tutte parte della tragedia umana di Hiroshima."
VITTIME AMERICANE
Il libro "Genbaku de Shinda Beihei Hishi" (La storia mai raccontata del personale americano ucciso dalla bomba atomica), pubblicato da Shigeaki nel 2008, narra di come aerei americani attaccarono una nave da guerra giapponese al largo di Kure il 28 luglio 1945.
Il conseguente contrattacco giapponese portò all'abbattimento di un totale di 22 velivoli: due bombardieri pesanti e 20 aerei imbarcati su portaerei.
Dodici membri dell'equipaggio dei bombardieri pesanti Lonesome Lady e Taloa furono fatti prigionieri e detenuti presso il quartier generale della polizia militare di Chugoku. Si trovavano ancora lì quando cadde la bomba atomica.
Shigeaki identificò i 12 americani.
Nel 2024 è stato reso pubblico un documento del quartier generale. Datato 20 dicembre 1948 e conservato presso gli Archivi Nazionali degli Stati Uniti, si trattava di un rapporto d'inchiesta. Indicava che 12 militari americani erano morti a seguito del bombardamento atomico di Hiroshima.
(Questo articolo è stato scritto da Takahiro Kinomura e Tadao Onaga.)

